عبداللطيف الحسيني 

سألت عنة لكثرة سفره إليها حتّى أنني سألتُ عن غيابه الطويل عن عامودا . فقيل لي : لم يعد يطيقها . فهي تضيق به . وان أهاليها يجعلونه أضحوكة لهم: سخرية وتهكماً وكان الأولى بهم أن يدارونه في كلِّ شيءٍ يفعله . وأن يرحبوا به ، وبأي شيء يتفوه به ، حتّى ولو كان شتائم أو ضرباً . وللتذكير فقط أن قاموس هذا المعتوه المسالم لا يحتمل أية بذاءة كالتي يتعامل معها غيره . أقصد هنا الأسوياء الذين يدّعون " الحكمة والطهرانية والنظافة " .

أجمل ما رأيته في هذا الرجل وقوفه الساحر أمام باب مكتب للبولمان في عامودا ، وقد تجمهر حوله شبان كثيرون . وهم يضحكون على  نكتة يقولها هذا الرجل لهم . وكم كنت أحاسب روحي آنذاك بأشد العقوبة  .وكانت هذه المحاسبة الداخلية : سؤالاً أطرحه   : لماذا لا  يتكرم واحد من المتجمهرين حوله ليقول له طرفةً تدخل السرور إلى نفسه .
المهم في سيرة الرجل : أنّه يرتدي بذةً كاكية تتصدرها نياشين وأوسمة ورتب رفيعة المستوى . حتى أن الذي لا يعرف الرجل ، وعن كثب . سوف يخاف منه بمجرد أن يرى تلك النياشين والرتب والأوسمة التي تدخل إلى النفس قشعريرة مرعبة . وكأنّ عادة الرعب هذه تتناسب طرداً مع هذه النياشين والأوسمة . فكلما رأيت هذا الرجل ونياشينه ، وقّر في نفسي بأنه يخاف من الجميع ، فأفضل طريقة له كي يبعد الخوف عن نفسه هو وضع تلك العلامات التي لها دلالات ومعاني شتى : سياسية و اجتماعية ، وسوف لن أستطيع أن أعطي لتلك العلامات أية دلالات أو معانٍ ، لأنّ رعباً داخلياً يتملكني وقد تملكني هذا الرعب منذ عشرين سنة . (ان تحدتث تخاف . ان سكت تخاف . وان تفعل ما بينهما تخاف )
الأهم في سيرة الرجل : أنّ بولماناً دهس إحدى رجليه بجانب الموقف الذي اعتاد الوقوف إزاءه . وكانت نتيجة هذه الحادثة قطع رجله اليسرى . فلزم الرجل بيته ، وهدأت روحه التي ما كانت تعرف الهدوء والاستقرار يوماً . وفي أية أرض تريدها .
موقف البولمان ذاك لم يعد يحتمل النظر إليه بعد غياب الرجل عنه .